作者： 余江华
过新年，本来应该是人人喜气洋洋的样子，可是今年却一个个像老鼠一样躲了起来。新型冠状病毒的肆虐，让辞旧迎新的钟声更加沉重，人们脸上的一个个口罩，让这个春节倍感冷清。
虽然这次疫情让我放了一个难得的长假，但是压力大啊!对于本来就没有多少积蓄的我来说，几个月没收入，一家人吃饭都要成问题了，而且我还有个弟弟，他的学费还要筹集呢！
这不，疫情刚好转一些，我就马不停碲的出来找工作了。
3月2日，我来到了广州。到了广州的第二天，我就去了番禺的南村工业区，因为我前几年都是在番禺这边，对这边也比较熟悉。
虽然是三月份，但是广州的天气已经很热了，我穿着短袖走了一段时间都出了汗。像往年，在南村十字路口旁基本是摆满了各种招工牌子，今年比较特殊，就零零散散的看到十多个。一般拿着一块招工牌在街边坐着的大部分都是中介，招到员工后会有一定提成，还会每个月从员工中抽取点水。本来钱就难赚，累死累活勉强够生存，做为一个在外闯荡十来年的资深老工人，当然是不考虑中介了。因此我并不着急，准备在附近的工厂找直招的。
陆陆续续看了十多个直招信息，总算看到了一家觉得还不错的。这是一家从事手机配件和电脑配件制造，分流水线作业与非流水线作业的电子厂，底薪2300，每天平均上班11个小时，工时是15，长白班，一个月休四天。
“大哥，厂里是招工吗？”
“是的，你是哪里人？不是湖北的吧！”
“不是，我老家是四川的。”
“那好，我帮你通知下人事。”
“好的，谢谢大哥。”
过了两分钟左右，一位差不多三十来岁的男性下来了。
“是你要找工作，对吧。应聘什么职业？不是湖北来的吧！”
“我是四川的，应聘普工，不过我想了解下具体情况。”
“可以，我们先进来聊吧，我先带你去车间走走，再给你介绍下相关的福利待遇。”
因为疫情期间，进厂还需要喷消毒水，以及拿身份证进行登记。
进入楼房内部，走廊昏暗，前台昏暗，和外面的光亮形成了鲜明的对比。临近车间，那些长条桌子、塑胶箱、刷子…… 释放出一股辛辣、发霉、潮湿的混合气息。
本来还有低声的说笑声，人事进来后，所有人都突然安静了下来。这个车间只有两条拉线开着，人并不多，加起来就四五十人。那些拥挤在拉线旁的工人，眼神幽深，穿着不成样的工装。有人把袖子卷起来，露出手臂，也有人把领口敞口。大家保持着劳作的姿态，紧缚在这个钢与铁的世界里。
“这个车间是做手机配件的，蓝牙耳机。”
人事的话让我将注意力再次转向了他，我必须要好好了解具体工作，这样才能知道这份工作是否合适。
他跟我说现在包装、组装都招，这些其实都比较简单，容易上手，而且也不怎么累。又说现在工作也不好找，我们这工资也不错，是个不错的选择。
打过工的朋友们都知道，电子厂的活儿看着是不怎么累，但如果十多个小时都保持一个动作，就会身心疲惫。厂方一般会设定产量，而且现在基本都是飞机拉，工人不得不跟着线体片刻不停地工作，从而完成每天的任务。在这种单调又不受自己控制的体力劳动中，我倒觉得比干几个小时重活还累。
不过想来人事的也理解不了，他只顾把人忽悠来就是了，我更是懒得说。
看完车间，我跟着他来到了会议室。现在就是谈厂内待遇的问题了。
“你觉得怎么样，我们厂现在有三百多人，正常的话是有一千多的，今年比较特殊，你有什么不懂的也可以问我。”
“招聘上写着这里是长白班，是坐着吧？”
“是的，你刚刚也看到了，大家都是坐着干活。”
“福利方面呢？”
“我们这里五险一金都有，包吃包住，宿舍里也设备齐全，有空调、衣柜、饮水机和热水器，独立阳台及卫生间，24小时WiFi覆盖。厂里还有不少娱乐场所呢！”
听到什么设备齐全，娱乐场所这些我自动忽略，还当我是小白啊，这些都是忽悠人的，空调、热水器那些没坏还好，坏了半个月都没人维修，而且电费本来就是需要我们工人交。所谓的娱乐场所更是坑爹了，无非是让厂内有个虚头，更好的把人骗来，我进了那么多工厂，娱乐场所最多就是个篮球场罢了。
“入职要几天？”
“入职的话需要先体检，体检费120元自费，我们会告诉你指定医院的。你今天下去去体检，赶在5点半前回来办手续，明天就能上班”
啥体检这么贵啊，看来这厂还和体检医院串通好了，这笔钱敲定了。我还是再考虑考虑吧。
说实话，这个厂还算可以了。底薪合法、不用上夜班、坐着干活、工作也不是太累（相对来说）。不过我还是决定多看几家。走了十多分钟，看了四五个工厂直招信息，又发现了一家可以进一步观察的厂，是一家服装公司。
这个厂比我第一个看的厂大，门口的保安管理还像模像样，给我开了准入证让我拿着到306找人事部刘小姐。我一边走一边看，这个厂看着挺气派的，正对着大门就是玻璃窗很大的办公楼，楼前还有国旗杆。一侧的宿舍楼就显得陈旧多了，窗外的塑料绳上晾晒着衣服。
这个刘小姐看起来对厂子很自豪，说他们公司是一家集设计、生产、营销、策划于一体的女装服饰品牌，1996年就创立了。近两年营利很不错，办公楼都是新装修的，还在后面扩建新的厂房。我心里想着，把办公楼装修得这么豪华，怎么就不舍得翻新下员工宿舍，给大伙涨点工资呢？公司创立再久，赚再多的钱，和你一个打工的，又有什么关系呢？所以，我打断了刘小姐，希望她给我介绍一下待遇。
“我们这里是踩缝纫车计件的，多劳多得。像有的老员工，在我们这里已经做了四五年的，一个月拿到七八千甚至上万块都是有的。你说你不做事，偷懒，肯定不可能给你多对不对？”
我实在是很反感什么“多劳多得”，说得好像工资低是因为懒一样！虽然我从来没在服装厂干过，可是我妈之前是一直在服装厂打工，我还能不知道吗？赶货的时候，能从早上8点一直干到夜里12点，吃饭只有半小时，坐得屁股都肿了，七八千就是这么来的，每一分都是血汗钱。之前我妈为了多赚点钱补贴家里，就拼命做，后来眼睛也不行了，颈椎腰椎也出了毛病，还有胃病，这两年不得不回家休养身体。
随后，人事的带我去到2楼找到了一个四十来岁的男子，原来是生产主管，让我跟着去车间看看。
生产主管说，这个工厂大部分都是女工，本来是不想要男工的，男的容易惹事，女孩子做事细心还好管。但是他们现在要赶制大批夏装上市，疫情刚过人手又紧缺，条件大大放宽，我要是进来了，这么多女孩子谈恋爱也不愁云云。我懒得搭理他，就嗯嗯啊啊地应着。
这个厂和上一个厂不同，工友们忙得连话都没时间讲，只能听到缝纫机轰轰的噪音。生产主管边走边跟我介绍，前面那个方形机器是指纹打卡，最先是裁剪，然后把面料烫成型，后面搞缝纫的组日夜不停地车裤身，再后面是钉扣的，最后是质检。
工人们都戴着口罩，看不清他们的面容，不过，从他们的眼神中还是可以看到他们的疲惫，这种疲惫不是单纯的累，而是在这种身体、精神和空间都被囚禁起来的劳动体制下，心神即将耗尽的累。而我，虽然刚刚从长假里恢复了精神，一上班也会成为他们中间的一员。
“我们公司是两班倒，一个月倒一次，每天十二个小时，旺季的话可能还要加班，不过我们出来本来就是为了赚钱的，大家都巴不得多点加班呢！是吧。”
信你个鬼，我心理咒骂着。鬼才巴不得加班呢！我三十岁还不到，打了十来年工后感觉像四五十岁的人了，身体虚的一批，这是拿生命换的钱，要不是不加班连生存都难，谁又愿意加班呢！
服装厂实在对人身体健康损害太大了，虽然收入高，我权衡了一下还是放弃了。整天下来，看了七八间厂，问了二十多家厂的相关信息，由于疫情问题，普遍都比较缺劳动力，厂方也是比较急切地想招人。看来看去，感觉还是第一家电子厂比较适合。
外面走了一天，也很累了。在这边待了几年也大概知道，待遇基本就是这个样子，再挑也挑不出啥来。出了一家厂又是一家厂，不管在哪里，累死累活的都是我们工人，赚大钱大吃大喝的都是老板。于是我给第一个厂打了个电话，告诉他我明天去办入职手续。
说实话，我不喜欢工厂的生活，太压抑了，感觉就是监狱。不过人总要生存，不打工我们又不能生存。先做着，帮家里减轻一些负担，然后再说吧。
